南迴鐵路的自強號上，坐在前方燙著一頭捲髮的大嬸，正在跟兒子說話，兒子站著把行李箱打開找東西。
大嬸不小心踢翻放在踏板的一杯飲料，奶茶色的液體迅速蔓延走道，兒子彎腰把飲料扶正，語氣平淡問：「這是你的？」大嬸説是，當然從袋子裡找出幾張衛生紙鋪上吸水。
秀氣的女兒雷達敏銳，立刻離開座位衝過來，她穿著迷你短裙，掏出面紙包，彎腰屈膝把所有的茶水收拾好，走道擦乾，垃圾丟入塑膠袋，不到三分鐘，一切恢復整潔，她預演過似的，面面俱到。兒子老早就走回座位，好像這整件事與他無關。
大嬸則坐在位子上，看女兒努力擦拭，收拾殘局，並沒有進一步幫忙女兒的舉動。
一切都理所當然。
從這裡，我看到台灣許多家庭的縮影。
不難想像，這個貼心的女兒，在家裡就是扮演為所有人服務的角色，父親想要達成的事，大多會差遣她，母親的抱怨也會傾倒給她。她極可能任勞任怨，使命必達。
我想起我的許多個案，都有類似的處境和創傷。
從小面對家裏重男輕女的文化，再怎麼乖巧能幹，父母都視若無睹，家裡的資源不斷釋出給並不負責任的兒子。然而等到父母年老生病，需要長期照護，責任卻又會落回貼心的女兒身上。分配財產，女兒很少有份；然而責任承擔少不了她。這些個案都埋藏著很多的傷痛，自我的價值感低落，憤怒全壓在胸口，像一塊烏雲，但又會批判自己的情緒。
女兒為什麼這麼做？因為渴望父母的愛與認同。但長年得不到，這樣的家庭裡的行為模式，被這個重男輕女的傳統文化捆綁著，掙脫不開。母親如此，女兒繼續如此。
另外一方面，會不會是我想太多了？這一切只不過是男生從來不帶面紙罷了！有人看過隨身攜帶面紙的男生嗎？面紙總會從旁邊的女性友人那邊遞過來。