【尼泊爾有一種藍】
- 5 days ago
- 3 min read
尼泊爾有一種藍, 隨處可見, 那是令人驚艷的飽滿明亮又清澈的藍, 猶如晴空無雲。
在僧人的上衣、旅館的坐墊、 牆上的畫框、 天花板、建築物外牆和室內設計、寺廟法器和壁畫, 日常咖啡杯、湯碗盤碟, 都見得到這個藍。
從加德滿都的飛機上俯視平原, 數不清的鐵皮屋頂, 都是這種藍, 散落點綴在平原上。
我愛上這樣的藍色。它沈穩但不沈重, 高貴又不矜持, 它寧靜優雅, 和其他更亮的顏色搭配絕少失敗, 無論是紅、綠、黃、橘、白....., 它都可以襯托, 並且和諧共處, 而顏色組合有了它, 就有了底氣。
僧人的赭紅袍子裡頭, 翻出這個藍色內搭衣, 瞬間有了莊嚴的味道, 不管袍子上有沒有皺摺。
AI說這個藍被稱爲 「喜馬拉雅藍」,「加德滿都藍」, 「西藏藍」。
加德滿都因為空污, 早已看不見喜馬拉雅山。關於喜馬拉雅山的天空記憶, 隱藏在尼泊爾的文化底蘊, 成為尼泊爾的色彩學。
尼泊爾人一切都慢慢地, 他們說, 政府有在改善路況, 但這要花很多年。沒關係, 已經完成了 70%。
他們說。
他們看到的是「已經完成, 有在進步」, 他們不是焦慮那剩下的還沒發生的 30%。.
尼泊爾人有一種天生的樂觀和韌性, 貧窮或落後的公共建設, 並沒有讓人就此活在日日抱怨、生氣、沮喪之中, 或是陷入集體憂鬱, 無力感。
計程車司機Raju一邊蛇行穿過壅塞的街道, 一邊說: 雨季的時候, 大多數街道就會淹水, 到時候, 高速公路得要划船通過。
他不擔心, 划船就划船吧! 因為尼泊爾舊道路沒有做排水系統, 所以一旦大雨, 有時得要等5, 6 小時, 水才會退去。
Raju 開車載我跑了兩天, 沒有聽過他抱怨一句路況, 或咒罵任何切他車道的人, 哈哈, 因為他也不斷切別人的車道, 彼此彼此。雖然他時而猛按喇叭, 那其實只是一種溝通或表達: 「嘿, 我在這裡! 危險., 讓開! 」馬路如戰場, 但在極度瘋狂混亂之中, 似乎有些潛規則。他們的交通事故不多, 雖然很少有人遵守所謂的馬路「中線」。
等待, 是加德滿都人, 甚至是所有尼泊爾人的美德或修行。
他們等待一個不貪污的政府, 來改善生活已經等了幾十年。他們也等大水退去, 可以通行車, 等電力恢復, 可以繼續做生意。國內班機總是遲到, 在機場, 沒有人焦慮, 一切都慢慢地, 似乎成了一種應對變故的習慣。
但他們並不全然仰賴政府, 對於生活, 他們有自己的對策, 他們跟鄰居, 跟遠近親戚都有所連結, 互相接濟。偏鄉來城裡工作或上學的人, 更是如此。
他們的人際互聯網很不可思議, 除了政府或公家的系統, 許多人可能更仰賴寺院的支柱, 親戚或同鄉的照顧。
在滿願塔附近的服飾店買衣, 電力剛剛被切斷。店員小姐說, 不好意思, 現在沒電, 你要不要下午再來試衣服？
她說著, 電力突然接軌, 小鋪子瞬間明亮, 衣服顏色都看清楚了, 我抓緊時間, 火速試了兩件衣服, 買完衣服, 正要付錢, 電又中斷了。
在場的尼泊爾朋友轟然大笑, 說這是神的旨意。電來了又走了, 大家似乎習以為常, 沒有人太在意。尼泊爾人們對於生活的種種不便, 很寬容。
小鋪子外頭就是大滿願塔。住在博達(Boudha)這一區的人, 早晚都習慣去轉經輪, 再忙再累, 也要繞塔走幾圈, 祈求障礙退去。這是他們的自我療癒。
仔細看, 滿願塔上, 佛陀的眼睛, 瞳孔勾勒的正是「喜馬拉雅藍」。
